下午六点十一分，，，当护士把那个皱巴巴、、红彤彤的“小人儿”放在我胸口时，，，我忽然不会呼吸了。。
原来，，，这就是重量。。六斤九两，，，我怀着他走过二百多个昼夜，，，却从未真正读懂这数字的意思。。此刻他压在心口，，，像一块被体温捂热的玉，，，悄无声息地通知我——从今往后，，，我的性命里住进了一个再也卸不下的悬念。。
月子里，，，我总爱看他。。看他睡觉时睫毛轻轻抖动，，，像蝴蝶扇动同党。。看他在梦里忽然笑出声，，，不知遇见了什么沸腾。。看他把自己脸上抓出一道红。。，冤屈得哇哇大哭，，，似乎受了天大的冤枉。。
第一次给他洗澡，，，我的手抖得厉害。。水温试了又试，，，总感触不是太凉就是太烫。。把他放进浴盆的一瞬，，，他像只吃惊的小田鸡，，，手脚猛地收紧。。我一手托着他的后颈，，，一饰┛忠地撩水，，，嘴里一向地念叨“不怕不怕”，，，却分不清是在慰藉他，，，还是在慰藉自己。。
水花溅出来，，，打湿了我的袖口。。他却在氤氲的水汽里慢慢安静下来，，，黑葡萄似的眼睛望着我，，，忽然笑了。。那一刻我忽然懂了——原来被必要，，，是这样的感触。。
我起头理解母亲。。理解她为什么总在电话里问“吃了吗”，，，理解她为什么能记得我三十年前发热的日子，，，理解她目送我离家时，，，站在门口久久不动的身影。。
也许这就是传承。。不是财富的交代，，，也不是姓氏的一连。。是某个深夜，，，我抱着哭闹的他轻声哼唱，，，忽然发现那是母亲已经哄我入睡的曲调。。是某个早晨，，，我对着镜子里深深的黑眼圈苦笑，，，想起母亲也曾这样年轻过，，，也曾这样疲乏过，，，也曾这样心甘情愿地，，，把自己活成一扇永不关闭的门。。
如今，，，他会在我的怀里拱来拱去，，，像一只寻找归途的小兽。；嵩诎朊伟胄鸭浜鋈徽鲅郏，确认我还在，，，便又安心睡去。；嵊眯∈纸艚糇プ盼业囊铝欤，似乎那是他在这个世界上，，，最安全的依附。。
我知晓他会长大。；岱恚，会膝行，，，会走路，，，会驰骋。；嵊幸惶觳辉俦匾冶ё湃胨，会有一天感触我的付托有些有余，，，会有一天走向我看不见的远处。。
但此刻，，，他是我的。。这个凌晨三点醒来要喝奶的小家伙，，，这个把口水蹭在我肩上的小性命，，，这个让我心甘情愿烧毁整觉、、烧毁自由、、烧毁早年那个潇洒自我的——我的幼童子。。
第一次当妈妈，，，我终于领略：：：所谓母爱，，，不外是以衰老换取成长，，，以罢休实现托举，，，以一场渐行渐远的目送，，，去玉成另一个性命的海阔天空。。
我们都在第一次里，，，工巧地、、当真地、、深深地，，，爱着。。（信息技术运维分公司 张胜楠）
