“童子童子你别馋,,过了腊八就是年!币痪渫,,便把冬日的年味儿轻轻唤醒。从腊八这天起,,时光的脚步似乎骤然加快,,街头巷尾的年意一日浓过一日,,像一抹逐步晕开的红,,染透了窗棂,,也暖透了人心。
年味儿是什么???是街巷里高高挂起的红灯笼,,映红了行人的眉眼;;是集市上此起彼伏的吆喝声,,盛满了人间烟火的热烈;;是家家户户檐角垂挂的花馍,,飘着岁月静好的麦香;;更是人们穿梭于商超集市,,精心遴选年货时,,眼角眉梢藏不住的笑意。它是夜幕降一时,,万家灯火秩序亮起,,一家人围坐在桌前包饺子、话家常的温馨;;是新春佳节,,亲朋老友举杯同庆、共享团圆的欢畅。它是一根看不见的线,,一头系着血脉里的传承,,一头拴着影象深处的温暖。
说起影象里的温暖,,我的思路总会飞回故里——延安延川的黄土坡上。儿时的年,,就浸在腊月里大排除的忙乱中,,染在新年衣裳的鲜亮色泽里,,跳在前辈备年货的雀跃里,,更融在炸油糕的酥脆、蒸黄馍馍的甜糯香气里。影象里的除夕,,总少不了一群孩子围在案板边的身影。我们学着大人的样子,,捏出一个个歪七扭八的饺子,,看着前辈将一枚锃亮的硬币偷偷包进面皮,,内心满是对新年好运的向往。待热气腾腾的饺子端上桌,,伴着春晚的欢声笑语,,谁咬到那枚藏着福气的硬币,,总能引来满屋子的欢呼喝采,,暖意融融。
儿时的年,,最难忘的还是“转油灯”的传统风俗。暮色四合,,我攥着大人的衣角,,混在熙攘的人群里,,穿梭在九曲黄河阵中。村里的空位上,,早已搭起蜿蜒的灯阵,,一根根木杆挑起一盏盏火油灯,,昏黄的光晕连成一片,,像一条沉睡的火龙,,静静卧在苍茫的黄土坡上。锣鼓声铿锵有力,,唢呐调子高亢悠扬,,乡亲们穿戴崭新的衣裳,,脸上漾着憨厚的笑容,,从四面八方聚拢而来。我踮着脚尖,,眼巴巴地紧紧盯着面前迷宫般的阵道,,生怕一不把稳就跟丢了行列。脚下的黄土路带着冬日的微凉,,身旁是哥哥姐姐的嬉笑声,,头顶是油灯映亮的夜空。转完灯阵,,摸一摸阵中央的老灯杆,,前辈说这能祛病消灾、岁岁安然。夜风裹挟着火油灯特有的、略带呛鼻却又令人安心的气味,,混着暖黄的光晕,,和着远处飘来的丝丝黄馍馍的甜香,,成了我影象里最醇厚的年味儿。
农历新年的脚步悄然邻近,,如今身处的榆林城里,,年味儿也愈发醇厚浓烈。商场商铺里,,福字、春联、中国结应接不暇,,把店面装点得红火喜庆;;超市里人头攒动,,人们推着满满当当的购物车,,精心遴选米面粮油、糖果零食,,每一件年货都裹着对新年的期许。当我站在琳琅满主张糖果柜台前,,指尖掠过那些包装优美的酥糖时,,忽然想起的,,却是童年时那枚包在饺子里、被咬得“嘎嘣”一响的、锃亮的硬币。
入夜后的榆林大街,,灯光璀璨精明,,流光溢彩间,,一派春风得意的景象。一城锦绣,,满街暖光,,节日的氛围感扑面而来。只是,,这城里的年,,少了些围炉夜话的安逸,,缺了些走亲串户的热烈。纵然霓虹闪动、人声鼎沸,,我却总感触少了些什么,,心底也愈发纪念起故里的年——那些在黄土小院里,,闹腾得险些要掀翻屋顶的浮夸与热烈,,或许才是年味最本真的样子。如今,,这城里的红火是另一种盛大,,而故里的灯火,,则成了心底一盏不灭的、温润的灯。(李文)